close

人與人之間的互動、瞭解、關心,愛,和相處時間完全成正比嗎?

傍晚,接到高大哥與他太太詠姿姐的電話。

電話裡說的其實很簡單,就像他們偶爾會傳給的訊息,只想問候關心我的近況。動過腦部手術後發音困難的高大哥很開心的聊不到幾句就把電話給詠姿姐,詠姿姐則問了最近我在忙什麼,什麼時候要去台中玩,然後:「現在,好不好?」言簡意賅,我立即明白她話裡的意思。

於是流不下來的眼淚默默掉了兩滴,兩滴,比卡在眼眶裡進步了一點。

掛電話前,詠姿姐和我要新地址,猜是又要寄台中有名的牛軋糖給我了吧?

事實上,我們只見過一次面,但是我已經收過兩次牛軋糖,從此牛軋糖被我列名在台中最愛美食第二名,第一名則是萬益豆干。

是啊,只見過一次面,相處時間不到一個下午。

2004年因緣際會接了一個計畫,一個人幾乎走遍全台去採訪這些被統稱為身心障礙者的樂透經銷商,出發前很緊張,自覺對人物採訪不擅長,工作外的我其實蠻容易害羞,加上和這些人第一次見面就得挖出每個人生命裡最黑暗的部分與過程和我分享,到底做不做得到?喔,還包括我很膽小,一個人住在不熟悉的地方的旅館是前所未有的體驗,礙於預算也沒有辦法住太好(那一趟住最好是在嘉義住了中信飯店,因為實在找不到車站附近還有啥地方可住),但還好沒時間想太多,只得先做了再說。

結果出乎意料。與90%以上的受訪者互動良好,剩下的10%有一個因為太害羞只能由老婆大人代言,但老婆大人講話時卻開始觀察我、很喜歡我、找我合照;另一個因不滿制度講得太快太多太雜太多朋友在旁邊,吞雲吐霧中,我沒辦法太接近他;還有一個連家人都不理他、帶著輕微智障孩子的單身媽媽,一開始劈頭:「你那麼年輕,你不會瞭解。」然後就什麼也不想說。

全台走透透的一個多月,一直重複這演出腳本:他們說,我哭,然後他們也會哭,但是會一面安慰我。好像我才是他們,是長久以來一直沒有被完善的社會制度及福利照顧好的弱勢族群。先天命運或是突如其來的打擊後,先找到自己的力量站起來要走出去,走出去只是第一步,因為往往發現每扇門打開後還是無路可走、被無情的拒絕,但還是堅持著繼續往下嘗試去拉開每扇門,過程中繼續面對社會多數所謂正常人對於某些殘疾的不瞭解造成的歧視漠視甚至鄙視。

很殘酷不是嗎?這些事曾經離我很遠,但當我們坐在狹小的彩券行裡聊著每個他累積、走過大半輩子的體驗與心情,像是看了將近20部高潮迭起的電影。

與他們都只見過一次面,但工作結束後,來自台中、宜蘭、台南,我收到牛軋糖、花生糖、蜜餞,包括那個單親媽媽,這些有形的東西還不算什麼。無形的,我收到幾個人不定時會打電話來,說的話有夠纏綿就像情話一般:「我只想知道你最近好不好啦~」這種問候與關心,此外,與他們談話之後對於生命、意念,這些東西的看法的改變無形也無價。我是固執的,要改變我的想法是那麼困難的,但如果你也和他們面對面,你很難不被改變。

或許名不見經傳,卻為了『活著』一件多數人認為稀疏平常的事情,他們那麼那麼努力因此那麼耀眼。

如果你去台中或住在台中,想買彩券,歡迎去台中式西屯區長安路二段171號,見見可愛的高大哥,幫我和他打個招呼,說,新年快樂。

與這些媒體價值觀當中所謂的小人物聊天,是非常非常快樂的事。於是我也找到了去台中的好理由,為了重溫和他們聊天的快樂。




arrow
arrow
    全站熱搜

    Ting Lin 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()